Той работеше, когато всички спяха, което в незабележим граматичен обрат може да означава, че работата му е била сънят.
Сесар Айра

Подобни

Със сигурност не му е хрумнало, защото е невъзможно, а дотогава всичките му причини са се движели в полето на възможностите. Той беше цял, а друг, който също беше той, поне физически, се доставяше на острова край морето на малки части... Не можеше да намери обяснение за това, а и не искаше; едно обяснение, колкото и абсурдно и неубедително да е то, би имало ефекта на удължаване на събитието, ужаса на събитието, би го разширило над реалността... Това беше нещо свръхестествено.
Сесар Айра

Той не можеше да повярва, че сънят го ограбваше от този спектакъл нощ след нощ. Такива са привилегиите на писателя, помисли си той, вече носталгичен по настоящето.
Сесар Айра

Всеки от нас е върховният експерт по отношение на нежността и разбирането, които заслужаваме.
Сесар Айра

Следвам го перфектно. Въпреки че, ако това беше роман, щях да си направя труда да препрочета последния параграф възможно най-внимателно.
Сесар Айра

Забравянето е като велика алхимия без тайни, прозрачна, трансформираща всичко в настоящето. В крайна сметка това превръща живота ни в това видимо и осезаемо нещо, което държим в ръцете си, без гънки, останали скрити в миналото.
Сесар Айра

Трябваше да си помисля да взема такси преди, защото няма начин да излезеш от себе си в кола, управлявана от друг.
Сесар Айра

Не знам кой ми обясни това правило; може би беше продукт на моите собствени спекулации и фантазии. Това би било типично: винаги измислях истории и машинации, за да осмисля неща, които не разбирах, и не разбирах почти нищо.
Сесар Айра

Безнаказаност: винаги безнаказаността те кара да танцуваш. Какво ме интересуваше да съм смешен? Бях на път да спечеля превъзходен вид безнаказаност и никой не го знаеше.
Сесар Айра

Сесил изостави една от редовните си работи и с малко пари, които беше спестил, прекара зимните месеци в учене и композиране. През пролетта се появи договор за няколко дни в бар в Бруклин, където преживяването от онази първа вечер се повтори отново. Докато се връщаше у дома с влака, движението, преминаването на неподвижните гари доведоха до състояние, благоприятно за мислене. Така той осъзна, че логиката на цялата работа е напълно ясна и се зачуди защо не я е видял по-рано: във всички истории, с които Холивуд му е промил мозъка, винаги има музикант, който не е оценен в началото но е накрая. Там беше грешката: в преминаването от неуспех към успех, сякаш бяха точка А и точка Б, свързани с линия. В действителност провалът е безкраен, защото е безкрайно разделим, което не е възможно с успеха.
Сесар Айра

Въпреки всичките ни планове да се променим, ние никога не го правим доброволно в сърцевината си, в нашата същност, където обикновено намираме възела от най-лошите си дефекти. Бих могъл да го променя - и със сигурност вече щях да го направя - ако беше видим дефект, като накуцване или акне; но не е.
Сесар Айра